BOLOGNA, 11 MARZO 1977
(dal comunicato della segreteria di Lotta Continua 12 marzo 1977)

Francesco Lorusso, 25 anni, militante di Lotta Continua, € stato assassinato a Bologna con un colpo di
pistola sparato da un tenente dei carabinieri.

Questa mattina due compagne erano state prese a pugni e calci nel corso di un’assemblea convocata da CL.
Gli studenti erano accorsi alla facolta di medicina. Li la polizia li ha attaccati a freddo, con i lacrimogeni e
con una raffica di mitra.

In via Mascarella un gruppo di compagni ha incontrato una colonna dei carabinieri. Un tenente e sceso
immediatamente e insieme ad altri ha sparato, in ginocchio a terra per uccidere. Decine di testimoni hanno
visto.

Francesco & morto sulla strada.

La citta piange e fa pena (Roberto Roversi)

La creta, la selenite e I'arenaria.
Di qui nasce il colore di Bologna.
Nei tramonti brucia torri e aria.

A che punto e la citta?

La citta e li in piedi che ascolta.
lo non dico il privato é politico.
Dico anche il privato & politico.

A che punto é la citta?

La citta si nasconde le mani.

| democristiani non governano ['ltalia

ma la gestiscono.

In trent’anni I’hanno succhiata leccata masticata

peggio dei Visigoti

e di Attila che correva a cavallo.

Al confronto Attila & una farfalla dai novanta colori.

Questi hanno facce di pesci-tonno, pesci-guerra, pesci-fuoco.

A che punto é la citta?

La citta legge la sua pergamena.

Un giorno gli schiavi sono vestiti di bianco.
Quel giorno I'impero di Roma & condannato.
Quando gli uomini si contano

un momento di storia & cominciato.

A che punto é la citta?

La citta tace perché non e pil primavera.

La verita & il massacro.

Il massacro ¢ la realta.

Mille creature tagliano I’acqua con il coltello affilato
per guardare il sangue del mare.

Oggi & gia domani.

Sono in molti a parlare dell’"'uomo che cammina col
suo passo di polvere e con la pazienza di un frate
per raccogliere cipolle e inoltre per salire sull’albero



delle ciliege.
Da li si guarda il mondo.
Ma il mondo & rovesciato.

Dentro a questo mondo-mercato
e urgente decidere

di vivere non di morire.
Prendere e non lasciare.

Non servire.

Ogni parola é stata consumata.

La tua sorte & legata alla mia.

Le azioni non giustificano se stesse.
Ogni azione

una per una

per passare nella cruna dell’ago

ha bisogno di motivazione.

Ogni atto & morale o non é.

Non lascia margine a un gioco.
Cento volte si deve cercare la pietra
giusta per accendere il fuoco.

A che punto é la citta?

La citta in un angolo singhiozza.
Improvvisamente da via Saragozza

le autoblindo entrano a Bologna.

C’e un ragazzo sul marmo, giustiziato.

A che punto é la citta?

La citta si ferisce

camminando

sopra i cristalli di cento vetrine.

A che punto ¢ la citta?
La citta piange e fa pena.

Poi elicotteri in aria
perché le vetrine son rotte

Le vecchiette allibite
perché le vetrine son rotte

Commendatori adirati
perché le vetrine son rotte

| tramvieri incazzati
perché le vetrine son rotte

Tutte le strade deserte
perché le vetrine son rotte



Carabinieri schierati
perché le vetrine son rotte

Sessantamila studenti
perché le vetrine son rotte

Massacrati di botte
perché le vetrine son rotte.

A che punto e la citta?

La citta si scuote come un cane.
Il ragazzo ucciso e seppellito
con il rito formale.

Segue la pace ufficiale

con i poliziotti ai cantoni.

In galera centottanta capelloni.
Grida la gente: lazzaroni
studiate

invece di far barricate

per mandare in malora una citta.
Non si trascina alla gogna

la citta di Bologna.

Chi e studente va con la ragazza
non in piazza a farsi ammazzare.

A che punto é la citta?

La citta e confusa, ha un momento
di tremenda agitazione.

Il suo dolore butta morchia e fuoco.
La citta va avanti a muso duro

e alza le parole come un muro.

A che punto é la citta?

La citta ansima e ascolta

il suono di un chiodo che ferisce
strisciando sul vetro di marzo

e cosi dice:

Era un ragazzo venuto dal niente.
ucciso per strada.
colpito alla fronte.

era un ragazzo venuto da niente.
gridava la gente.
scappava sul ponte.

era un ragazzo, le ore del cuore
le passava sui libri
a mangiare il furore.

una mano di sangue strisciando sul muro
picchio con la rabbia
un colpo sicuro.



la gente piangeva, era freddo cemento
I"asfalto disteso
e lui moriva nel vento.

bandiera stracciata. un mese ¢ passato.
La terra é fiorita
sul suo corpo straziato.

A che punto ¢ la citta?
La citta apre le porte e cammina per strada.

Cosa dice la citta?

Dice che nell’'inverno del '76/°77 non ci fu neve.
Dice che in marzo & ancora inverno.

Dice che adesso ¢ aprile.

Dice che ogni giorno aspettiamo qualcosa.
Dice: Eco? Umberto? sara il nuovo rettore?

A che punto é la citta?

La citta riacquista i suoi colori.

Ma noi per eterni languori all’italiana vediamo
ripetersi la scena che accompagno all’inizio degli
anni Sessanta la gimkana del centrosinistra, quando
un partito fu dato in pasto ai leoni che lo spolparono.
Il gestore del pranzo di gala, furbetto

e sciapo quasi a chiedere scusa, fu I’on. Moro.

Oggi col suo occhio shiascicato

eccolo riapparire

con il mandato e la giustificazione

di masticare la nuova polpetta

in un solo boccone.

Ma senza fretta senza fretta senza fretta.

Cosa grida la citta?

La citta dice che I’eta dei guerrieri € finita.
Dice che ieri &€ cominciato il tempo

degli uomini-rana, degli uomini-gabbia,
degli uomini-lamento.

Ma che non si puo finire

col non dire piu niente.

Se si tace, il silenzio & la morte.

E nella notte resta solo voce di vento.

Dice che

la violenza e stupida e imperfetta.

La violenza e un luogo comune.

La violenza e vecchia e senza fantasia.
La violenza ¢ inutile e malada.

Dice che

la liberta e difficile

e non & li che aspetta.



La liberta fa soffrire.

La liberta spesso fa morire.

La liberta ha tre segni semplici e terribili:
vuole la mano

vuole il cuore

vuole la pazienza.

Conoscere non vuol dire distruggere

e poi amare la cosa distrutta.

Amare cio che si e distrutto

non vuol dire lottare perché

una nuova verita sia avviata.

Un ultimo dubbio & la piu

urgente delle necessita

ed é conoscenza vera.

Chi e sul carro o su un carro

deve buttarsi a terra e correre correre lontano
qguando il traguardo & a portata di mano
e il carro e vincitore.

Non offrirti cosi non sarai comperato.

Questo non & un tempo orribile.

E un tempo nuovo.

Non & un tempo impossibile.

E un tempo che non perdona ma in cui ogni sera
si aspetta una notizia vera

da Maratona.

MILANO, 18 MARZO 1978

Tardo pomeriggio. Fausto Tinelli e Lorenzo lannucci sono due ragazzi di 18 anni che frequentano il centro
sociale Leoncavallo. Non sono militanti politici. Come ogni sabato sera stanno raggiungendo Danila, la
madre di Fausto, che li aspetta con il risotto in tavola.

Sono le 19.58. Fausto e laio stanno percorrendo il tratto di strada tra via Casoretto e via Mancinelli.

Tre persone sono ferme davanti al portone dell’Anderson School. | due ragazzi vengono attirati da qualcosa

o da qualcuno in via Mancinelli.

Otto proiettili Winchester, calibro 7,65, vengono sparati da un killer professionista. Un’esecuzione.

Il loro cammino si ferma per sempre.

Perché Fausto e laio? (Gang)

Attraversano il ponte
poco dopo il tramonto
sono i figli promessi
alla fine del mondo

Sono solo ragazzi

fra la pioggia ed il fuoco

sono solo ragazzi fra il primo lavoro
e |'ultimo gioco



Sulla via del ritorno

il silenzio ora é strano

in una citta che ha paura del vento
e assomiglia a Milano

ma Milano non &

Perché Fausto e laio
Perché Perché

Diciotto di marzo

le otto di sera

Che sia maledetto quel giorno
maledetta quell'ora

In via Mancinelli
son otto gli spari

il sangue hanno freddo
le spalle coperte

i cinque sicari

Ma chi li manda
presta servizio

chi copre e segreto
e servo fedele
riscuote a Palazzo
iosochie

Perché Fausto e laio
Perché Perché

Non é guardia la nostra
non ¢ |'ora di veglia

ma e sangue nostro quello
che non sporca la terra

E caro sangue il nostro
e ancora ci tocca

come in via Mancinelli
come a piazza Alimonda

Sulla via del ritorno

il silenzio ora é strano

e il giusto ed il vero non sono piu qui
dove c'era Milano

ma Milano dov'é

Perché Fausto e laio
Perché Perché



Messaggio di DANILA ANGELI, madre di Fausto Tinelli, in occasione del convegno "I comitati civili contro

n

silenzi e impunita", tenuto a Genova il 12 luglio 2003.

Sono la madre di Fausto Tinelli e voglio esprimere quello che provo, oltre alla mia sincera solidarieta verso i
parenti delle vittime delle stragi e di quelle cadute sotto un gioco perverso. So quello che si prova in quei
momenti, I'ho sperimentato sulla mia pelle.

All'inizio non capisci, non ti rendi conto di quello che & accaduto. Vivi come un brutto sogno, stupita e
incredula. Vivi nel frastuono: un bel funerale di stato, belle parole e con questi gesti tutti se ne lavano le
mani. Subito dopo ritorni alla realta. Il dolore ti fa impazzire, entra in te come I'aria che respiri. E allora
cerchi aiuto e conforto.

Chiedi una mano e riponi tutte le tue speranze nella giustizia, che ti aiuti a capire. Ma ti si chiudono le porte
in faccia perché tu non sei di serie A anche se sei una persona onesta, come lo erano Fausto e laio, due
ragazzi che frequentavano il Leoncavallo e percio "carne da macello". Il privilegio di sperare giustizia, di
avere un processo, di essere risarciti del sangue dei nostri cari non € un nostro diritto.

Anche se sono vittime innocenti della strategia di quel periodo e nessuno si azzardi a dire il contrario.

Da ben 22 anni mi sono costituita parte civile in un procedimento contro 3 individui di estrema destra, ma
questi vivono tranquilli e fanno carriera.

Perché nessuno li tocca?

Eppure ci sono 6 pentiti che li accusano.

Perché i pentiti dei nostri processi non sono attendibili?

Forse lo sono solo quelli che vogliono loro e i nostri non sono tra questi.

Dove sono tutte quelle belle frasi che da bambina ti hanno insegnato a scuola, come ama la patria, difendila
e rispettala. lo I'ho fatto questo, ma lei non mi ha ricambiato.

Noi per lo stato siamo vittime invisibili, che non vuole proprio vedere. E io mi sento come una madre
argentina e Fausto e laio dei desaparecidos.

lo il 18 marzo lo vivo ogni giorno, come una spina che ho nel cuore e nella mente...

Sentenza

Nel dicembre 2000 il Gup di Milano Clementina Forleo dispose I’archiviazione del fascicolo: “Pur in presenza
dei significativi elementi indiziari a carico della destra eversiva e in particolare degli attuali indagati
(Massimo Carminati, Mario Corsi e Claudio Bracci), appare evidente allo stato la non superabilita in giudizio
del limite appunto indiziario di questi elementi, e cio soprattutto per la natura de relato delle pur rilevanti
dichiarazioni”.

MILANO, 16 MARZO 2003

Nella notte fra il 16 e il 17 marzo 2003 moriva Davide “Dax” Cesare, militante del Centro Sociale O.R.So
(“Officina di Resistenza Sociale”) di Milano. Era da poco uscito, assieme ad alcuni compagni, da un bar del
guartiere ticinese. Fuori, ad aspettare i ragazzi, un paio di neofascisti armati di coltelli, spalleggiati da un
terzo elemento pili anziano. Si scoprira solo in seguito che i due giovani sono fratelli e che 'uomo & il loro
padre; si tratta rispettivamente di Federico, Mattia e Giorgio Morbi (28,17 e 54 anni all’epoca del fatto).
L’aggressione dei neofascisti € rapida e particolarmente violenta. Numerose coltellate vengono inferte in
punti vitali: Davide non giungera vivo all’ospedale; altri due ragazzi sono feriti (uno in modo grave, ma si
salvera).



Da un’intervista a Rosa, mamma di Dax. Marzo 2018

Gia.

Che idea morire di marzo...

Quando la natura fa sentire i primi profumi di rinascita e tu, il giorno dopo che il calendario segnala che la
primavera € iniziata... devi seppellire il fiore piu bello che la vita ti ha regalato tuo figlio, o tuo fratello o il
tuo amico.

Come vivo questo giorno?

lo vivo, e credo lo viviamo, unendomi a chi ha amato mio figlio, come un periodo che purtroppo arriva e mi
ricorda ancora di piu quello che ogni mattino & il primo pensiero: Davide non c’é piu. |l periodo si affronta a
testa alta con un peso sul cuore ma con la convinzione che bisogna affrontarlo con la massima
determinazione per far si che cio che & successo a Davide non succeda pil a nessun altro.

Dal 2003 ad oggi ci sono stati altri morti: Renato a Roma, Abba a Milano, Niccold a Verona e mi fermo qui

perché I'’elenco sarebbe lungo ma soprattutto, purtroppo, incompleto perché oramai si muore di fascismo
nei posti di lavoro tra precarieta, sfruttamento e ricatti, nelle strade e soprattutto tali aggressioni iniziano

ad avvenire anche nelle scuole: un luogo dal quale dovrebbe iniziare la formazione per il futuro dei nostri

ragazzi.

Si muore anche di polizia perché e un’altra faccia del fascismo di stato.

No, non & mai cambiato nulla, anzi, si € radicata la violenza nei linguaggi di certi esponenti politici che sono i
mandanti morali di tali aggressioni. La loro coscienza & sporca e dovrebbero riflettere perché ogni parola ha
un suo peso. Non ultima la tentata strage di Macerata e I’omicidio di Firenze. Ti viene dello sgomento, ma
I'importante e definirli camerati e fascisti e non pazzi come qualcuno prova a dipingerli.

Tratto da NESSUNO PUO PORTARTI UN FIORE di Pino Cacucci

Ho pensato che i cuori dei ribelli, chissa, forse continuano a battere nei cuori degli altri ribelli che restano, e
dei ribelli che verranno. Perché nessuno muore mai del tutto finché c’e qualcuno che lo ricorda, finché
resta viva la memoria di quei battiti affidati magari a un libro, a un film, ma soprattutto a quel sorriso dolce
e un po’ venato di amarezza, il sorriso di chi non si rassegna e sogna ancora, malgrado tutto, malgrado il
mondo che ci ritroviamo attorno.



